l[nh]ảm 10

gằm mặt sát tô hủ tiếu nuốt từng miếng
chị ấy nói khẽ
chị ấy, nếp nhăn xô đẩy
con bé nhai mấy vụn mì gói

gằm mặt nuốt từng miếng

ngay lúc gió nhẹ ngang qua
nổi da gà, có vẻ mình thiếu ngủ
khẽ đưa tay đón con bé vào lòng
nó bỏ chạy
có ánh mắt nhìn mình chằm chằm
một người xa lạ

gằm mặt sát tô hủ tiếu
vị béo ngậy từ con sâu bám nơi mặt dưới chiếc lá xà lách
thấy mọi người khấp khởi, mau mải [những chuyện thường là riêng tư]
hoặc có người giận giữ phóng xe rất nhanh
hình dung một cuộc sống thật chăm chỉ
mình trở nên nhỏ bé trong mình
giống như vị của cái tóp mỡ

Sài Gòn 2008
© Bỉm